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Jika kita bertanya kepada sekitar 100 orang 
yang mempunyai latar belakang & kebudayaan 
berbeda, apakah mereka percaya mujizat, 
barangkali jawabannya ‘ya’ dan ‘tidak’ yang 
meyakinkan, dan ada juga, “Maunya sih begitu!” 
Banyak orang ingin sesuatu yang mengagumkan 
namun tak terduga terjadi ketika sangat diperlukan, 
tetapi ada juga yang merasa hal semacam itu tidak 
akan pernah terjadi. Ada yang menyikapi apa yang 
terjadi, terjadilah; ada juga yang menyikapi bahwa 
mereka tidak pantas menerimanya, sementara ada 
pula yang merasa bahwa hidup dan persoalan 
mereka tidak layak dicampur-tangani oleh 
kekuatan supernatural. 

Memang, ada kasus-kasus dimana sesuatu 
yang indah meski mustahil terjadi, tanpa ada 
usaha ataupun rencana.—Sumber air ditemukan 
di padang pasir; seseorang tak dikenal muncul 
memperingatkan adanya bahaya yang mengintai; 
anak balita tersesat di tengah badai salju dan 
membeku kedinginan, berjalan sendirian secara 
tiba-tiba menemukan sebuah rumah dan selamat; 
seorang wanita rapuh mengangkat truk untuk  
membebaskan seorang anak yang terjebak; 
orang yang sakit parah terjaga di tengah malam 
oleh cahaya yang terang dan kehangatan yang 
menyapu seluruh tubuhnya—lalu dengan seketika 
itu juga disembuhkan; seorang pelaut terdampar 
kemudian ditemukan dan dibawa ke tepian oleh 
seekor ikan lumba-lumba; ada yang berdoa 
untuk seseorang di belahan dunia lain, kemudian 
mendapati orang yang didoakan selamat dari 
bahaya bersamaan waktunya dengan ketika doa 
itu dipanjatkan. Kejadian-kejadian supernatural 
seringkali menyebabkan pikiran dan rohani kita 
terganggu atau menjadi ragu-ragu.

Apakah ini suatu kebetulan yang luar biasa? 
Dapatkah kejadian ini dijelaskan berdasarkan 
pengetahuan ilmiah, seandainya ada cukup fakta 
dan waktu? Atau apakah itu memang mujizat—
jawaban supernatural atas doa dan bukti bahwa 
Allah Yang Maha Pengasih & Penyayang turut 
campur tangan untuk orang-orang yang percaya?

Jika Anda belum percaya akan adanya mujizat, 
semoga setelah membaca edisi Tergugah kali ini; 
Anda menjadi percaya. Dan bagi Anda yang sudah 
percaya, semoga iman Anda menjadi semakin 
kuat.

Editor
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aku mau menggunakan uangku 
saja.”

“Berapakah jumlah uangmu?” 
tanya orang itu.

“Satu dolar dan sebelas sen”, 
jawab Tess dengan suara yang 
hampir tak terdengar. “Itulah yang 
kumiliki, tetapi jika perlu aku akan 
berusaha mencari uang lagi.”

“Kebetulan sekali,” orang itu 
tersenyum.  “Satu dolar dan sebelas 
sen, harga yang tepat untuk satu 
mujizat bagi adikmu.” Dengan satu 
tangan dia menggenggam uang itu, 
lalu tangan yang satu lagi menyambar 
sarung tangan Tess dan berkata, 
“Ayo, ajaklah aku ke rumahmu. Aku 
ingin bertemu dengan adikmu dan 
orangtuamu. Siapa tahu aku punya 
mujizat yang diperlukan adikmu.”

Orang yang berpakaian rapi itu 
adalah Dr. Carlton Armstrong, ahli 
bedah dan spesialis syaraf yang 
terkenal. Operasi berjalan dengan 
sukses tanpa biaya, dan selang 
beberapa saat Andy sudah pulang 
lagi ke rumah dalam keadaan sehat.

Ayah dan Ibu Tess dengan 
gembira membicarakan urut-urutan 
peristiwa yang membawa mereka 
ke tempat itu. “Operasi itu,” ibunya 
berbisik, “adalah suatu mujizat. 
Seandainya harus dibayar, berapa ya 
harganya?”

Tess tersenyum.  Dia tahu persis 
harga mujizat itu--satu dolar dan 
sebelas sen--ditambah iman seorang 
anak kecil.

— Pengarang tak dikenal.

Ketika mendengar pembicaraan orangtuanya 
tentang Andy--adiknya--yang sakit parah, Tess 
menjadi seorang gadis cilik yang cerdik pada usianya 
yang baru delapan tahun. Tess hanya tahu bahwa 
adiknya sakit parah dan uang mereka sudah habis.  
Bulan depan mereka akan pindah ke perumahan, 

karena ayah tidak mempunyai 
uang lagi untuk membayar dokter 
dan rumah mereka.  Hanya dengan 
operasi yang harganya mahal 
sajalah Andy bisa diselamatkan, dan 
kelihatannya tidak ada yang bisa 
meminjamkan uang kepada mereka.   

MUJIZATHARGA SEBUAH
Dia mendengar ayahnya berbisik lirih kepada ibunya 
yang sedang menangis: ”Kini hanya sebuah mujizat 
yang dapat menyelamatkan Andy.”

Tess pergi ke kamarnya dan mengeluarkan toples 
dari dalam lemari.   Dengan hati-hati, dia menuangkan 
uang recehnya itu ke lantai lalu menghitungnya 
dengan seksama, bahkan sampai tiga kali.  Jumlahnya 
tidak salah lagi. Tidak boleh salah.

Dengan hati-hati Tess memasukkan kembali 
semua uang recehnya ke toples lalu menutupnya 
rapat-rapat. Kemudian dengan mengendap-endap, 
dia keluar melalui pintu belakang menuju ke apotik 
yang ada tanda merah di atas pintunya.

Dengan sabar Tess menunggu sampai penjaga 
apotik melayaninya, tetapi orang itu terlalu sibuk. Tess 
mulai menghentak-hentakkan kaki untuk mencari 
perhatian, tetapi tidak dihiraukan. Lalu Tess terbatuk-
batuk berpura-pura membersihkan tenggorokannya 
sambil mengeluarkan suara yang terdengar sangat 
menjijikkan. Tidak berhasil juga.   Akhirnya dia 
mengeluarkan sebuah koin dari toplesnya dan mulai 
mengetuk-ngetuk konter kaca. Berhasil.

“Mau apa sih?” penjaga apotik bertanya dengan 
suara kesal. “Bapak sedang berbicara dengan adik 
bapak dari Chicago dan kami sudah lama tidak 
bertemu.” Orang itu melanjutkan pembicaraannya 
tanpa menanti jawaban dari Tess.

“Ya, aku juga mau berbicara tentang adikku,” Tess 
menjawab dengan nada yang tidak kalah sengitnya. 
“Adikku sakit parah dan aku mau membeli mujizat.”

“Apa?” tanya penjaga apotik itu.
“Namanya Andy dan ada benjolan yang membesar 

di dalam kepalanya. Kata ayah hanya mujizat yang bisa 
menolongnya. Jadi, berapa harga sebuah mujizat?” 
tanya Tess.

“Kami tidak menjual mujizat di sini, nak. Maaf 
sekali, tetapi bapak tidak bisa menolongmu,” penjaga 
apotik berkata dengan suara yang melembut.

“Pak, aku punya uang dan kalau tidak cukup aku 

akan mencari lagi. Tolonglah Pak, 
berapakah harga sebuah mujizat?” 
tanya Tess.

Adik si penjaga apotik berpakaian 
sangat rapi. Dia mencondongkan 
tubuhnya ke arah Tess dan bertanya, 
“Mujizat seperti apakah yang 
dibutuhkan adikmu?”

“Aku tidak tahu,” Tess menjawab 
dengan airmata berlinang. “Yang 
kutahu dia sangat sakit dan kata ibu 
dia harus dioperasi. Tetapi ayahku 
tidak bisa membayar biayanya, jadi 
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Keluarga  saya sangat terkenal di Hiroshima. 
Saya berasal dari  kaum samurai  Hiroshima,  
generasi yang ketujuhbelas. Di Jepang, kaum 
samurai adalah kaum yang berpendidikan. 
Kakek saya adalah seorang dokter & memiliki 
sebuah rumah sakit dimana ayah saya juga 
berpraktek. Kami tinggal di sebuah rumah 
yang besar, di kompleks rumah sakit. 

Pada hari yang naas itu, tanggal 6 Agustus 
1945; saya ingat bagaimana saya terbangun 
oleh bunyi sirene sebagai peringatan adanya 
serangan udara. Nampaknya serangan sudah 
diperkirakan, tetapi pada pukul 7:30 segala 
sesuatunya menjadi sangat sunyi. Terlalu 
sunyi! Seperti biasa berangkat ke sekolah, saya 
melihat bagaimana kesunyian yang ganjil & 
menyeramkan itu nampaknya sedang meliputi 
kota.  Saya tiba di sekolah pukul 8:00 kurang 
sedikit & berbaris seperti biasa bersama-sama 
dengan 250 murid lainnya untuk berolah-raga 
pagi di halaman sekolah. Tiba-tiba  sewaktu 
masih berdiri di situ, kami semua dikejutkan 
oleh sebuah letusan yang menyilaukan & 
membutakan mata! 

Saya tidak tahu persisnya apa yang 
menimpa diri saya setelah kejadian itu, atau 
berapa lama saya tidak sadarkan diri. Setahu 
saya beberapa saat kemudian saya sadar 
dan berada di tengah mimpi buruk yang 
mengerikan, penuh dengan kematian! 

Dalam keadaan bingung, saya mendapati 
berada sekitar 200 meter dari halaman sekolah 
dimana saya semula berada sebelum ledakan 
bom. Tubuh teman-teman berserakan di 
sekitar saya, tidak semuanya tewas. Tetapi 

MUJIZAT
HIROSHIMA

6 Agustus 1945. Kota 
Hiroshima di Jepang 

adalah kota pertama 
di  Dunia yang hancur 

karena bom atom! Kira-
kira 60.000 hingga 70.000 

orang tewas atau hilang 
sebagai akibat dari bom 

itu. Dalam jangkauan 
radius 3,5 km hanya 12 

orang yang selamat dari 
ledakan yang mengerikan 

itu. Dalam radius 1,5 km 
hanya dua orang yang 

selamat. Salah seorang di 
antara mereka adalah Yoji 
Saito yang pada waktu itu 

berusia 13 tahun. Berikut 
ini adalah ceritanya yang 

mendirikan bulu roma…

yang masih hidup, tidak dapat saya kenali lagi, 
wajah mereka meleleh & semua kelihatannya 
sama.  Ada yang tidak mempunyai mata, tidak 
mempunyai tangan, kulit mereka terbakar & 
meleleh dari tubuh mereka. 

Saya ingat ada seorang anak yang menangis 
tak henti-hentinya tanpa bisa menguasai 
diri. Wajahnya tidak saya kenal, jadi saya 
menanyakan namanya. Saya sangat terkejut 
mendapati bahwa dia adalah sahabat karib 
saya, Suari. Dia minta air tetapi dia tidak bisa 
melihat. Lalu saya menuntunnya melalui 
reruntuhan menuju ke sungai besar sejauh 
beberapa ratus meter.  Namun setibanya di 
sana, saya tidak bisa menemukan permukaan 
air, sebab tertutup sepenuhnya oleh tubuh 
manusia, hewan  &  kayu  serta reruntuhan 
akibat dari ledakan yang luar biasa tadi. Suari 
meninggal di sana, di sungai. 

Kemudian saya mencoba untuk mencari 
jalan pulang. Hanya ada satu kata yang tepat, 
yang bisa menggambarkan keadaan yang 
mengerikan di sekitar saya pada saat itu, yaitu 
Neraka! Api menyala di mana-mana  & meski 
pun  saat itu adalah tengah hari, langit gelap 
& berkabut penuh asap dan cahaya yang 
mengerikan dari lidah-lidah api.  Segala sesuatu 
meleleh & hitam. Bangunan-bangunan yang 
masih berdiri, dalam keadaan hancur lebur 
& tak bisa dikenali lagi. Rintihan, tangisan 
dan erangan orang-orang yang berada dalam 
keadaan sekarat, memenuhi udara.  Biasanya 
dari sekolah ke rumah hanya duapuluh menit,  
tetapi kali ini saya berjalan tersaruk-saruk 
melalui reruntuhan selama duabelas jam 

Kisah yang mengejutkan dari seorang yang 
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sungguh-sungguh, bahwa jika Allah memang 
ada, agar Dia mau menolong menghapuskan 
mimpi buruk, pemandangan-pemandangan 
yang mengerikan itu & agar Dia mau 
menyelamatkan jiwa saya. Mimpi-mimpi 
buruk berhenti dan Allah secara ajaib telah 
menyembuhkan tubuh saya sebagai jawaban 
dari doa!

Selama lima tahun berikutnya, saya tetap 
berada dalam keadaan lemah & sakit-sakitan 
karena pengaruh dari radiasi. Selama itu 
tubuh saya sama sekali  tidak  bertumbuh. 
Suara saya tetap saja sama & saya tidak 
berkembang seperti anak lelaki normal yang 
lainnya! Ibu mulai kuatir karena pikirnya saya 
akan menjadi manusia kerdil yang hanya bisa 
bermain sirkus. Saya terus saja berdoa setiap 
hari agar Allah mau memulihkan kesehatan 
saya sepenuhnya. Ketika saya berusia 19 tahun, 
saya bertumbuh 15 cm dalam setahun & tubuh 
saya berkembang sebagaimana mestinya.

Bertahun-tahun lamanya saya tidak pernah 
menceritakan pengalaman ini karena mereka 
yang telah dipengaruhi oleh radiasi dianggap 
sangat lain daripada manusia biasa! Kami 
dipandang seperti mayat hidup, yang tidak 
lama lagi pasti akan mati. Juga dikatakan bahwa 
orang yang tercemar radiasi, anak-anaknya 
tidak akan normal. Bagaimanapun juga, saya 
merasa bahwa saya harus memberitahukan 
latar belakang & pengalaman saya kepada 
gadis yang akan saya ajak untuk membina 
rumah tangga & beberapa gadis menolak 
karenanya. Pada akhirnya, seorang gadis 
menerima pinangan saya & syukur kepada 
Allah, sekarang kami telah memiliki tiga orang 
anak yang cantik, sehat dan normal!--Sebuah 
keajaiban lainnya!  

Bertahun-tahun setelah pengalaman 
dengan ledakan bom Hiroshima saya baru  
menyadari dalamnya kasih sayang Allah 
terhadap setiap umatNya. Sebelumnya 
saya tidak paham mengapa secara ajaib 
Allah menyelamatkan saya. Sekarang saya 
percaya bahwa Allah berkehendak agar saya 
mengisahkan cerita ini sebagai peringatan 
kepada dunia bagaimana mengerikannya 
perang nuklir yang melepaskan kengerian 
neraka di bumi, yang mencekam  dan 
tanpa penghormatan, dimana berjuta-juta 
manusia—pria, wanita dan anak-anak dapat 
tersapu bersih dalam waktu singkat.

Mudah-mudahan cerita ini memberikan 
semangat kepada para pembaca, bahwa Allah 
bisa membuat mujizat. Jika Allah berkehendak 
agar Anda hidup, maka tidak ada sesuatu 
apapun yang dapat menewaskan Anda—
bahkan bom atom juga tidak!

berusaha mencari jalan ke kompleks rumah 
sakit. 

Kadang-kadang ada tangan-tangan yang 
bermunculan dari antara reruntuhan & 
mencoba menarik kaki saya. Saya berhenti 
dan mencoba untuk menolong mereka sebisa 
mungkin! Tidak semua orang meninggal 
seketika itu juga pada waktu terjadinya ledakan 
tadi. Ada yang masih hidup selama dua atau 
tiga hari, sementara mereka meraba-raba & 
berjalan dengan terhuyung-huyung, hampir-
hampir tidak bisa dikenali sebagai manusia--
mayat hidup!

Sekitar pukul 20:00 malam, saya menemukan 
reruntuhan rumah saya. Saya gembira melihat 
ibu saya masih hidup. Demikian pula halnya 
dengan ibu saya, & kami bertangis-tangisan 
sambil berpelukan. 

“Oh, Yoji,” kemudian ibu berseru, “kamu 
telanjang!  Mana pakaianmu?”  Barulah saya 
menyadari bahwa sebuah keajaiban yang 
luar biasa telah terjadi. Ledakan bom ternyata 
telah menanggalkan pakaian dari tubuh saya & 
membakar setiap helai rambut di kepala saya. 
Namun demikian saya tidak terbakar sedikit 
juga. Ini benar-benar sebuah keajaiban yang 
luar biasa sebab setelah itu saya mendapati 
bahwa halaman sekolah dimana saya berdiri 
ternyata hanya terletak 700 meter (kurang dari 
satu kilometer) jauhnya dari tempat dimana 
bom tersebut meledak!

Setelah itu beberapa serdadu datang 
mengendarai truk & membawa kami ke 
tempat perlindungan, dimana kami mencoba 
untuk tidur malam itu. Keesokan paginya 
sebagian besar api telah padam & selama 
dua hari berturut-turut setelah kejadian itu 
saya mencari-cari ayah di antara reruntuhan 
Hiroshima, namun sia-sia belaka. Saya hanya 
bisa menyimpulkan bahwa ayah terkubur di 
bawah reruntuhan puing rumah sakit karena  
kami tidak pernah lagi mendengar kabar 
darinya.

Pada masa itu tak ada seorangpun yang 
tahu tentang radiasi maupun penyakit yang 
ditimbulkannya. Jadi meskipun Allah secara 
ajaib telah menyelamatkan saya dari ledakan 
utama tadi, dengan segera saya menderita sakit 
parah karena terkena radiasi, karena minum 
air & makan makanan yang tercemar. Saya 
terserang demam yang sangat tinggi & tidak 
bisa makan! Sewaktu saya tidak sadarkan diri 
karena demam yang tinggi itu, saya dihantui 
oleh mimpi-mimpi buruk & halusinasi dimana 
saya mengalami kembali kengerian yang amat 
sangat itu yang telah saya saksikan, dan saya 
diperkirakan akan segera mati.

Pada saat itulah saya berdoa dengan 
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tolong. Tiga kali dia berteriak. 
Suaranya tenggelam di dalam 
masker yang masih melekat di 
wajahnya. Dia mencoba untuk 
bernafas perlahan-lahan untuk 
menghemat oksigen.

 Dia sadar bahwa ada 
kemungkinan dia akan kehabisan 
nafas.

Perlahan-lahan dia mulai 
berdoa. Matanya terbuka tetapi 
segala sesuatu hitam.

Tangan kanannya dapat 
merasakan udara yang sejuk. 
Digerak-gerakkannya jari-
jarinya dan mendapati bahwa 
tangannya dapat bergerak 
dengan bebas. Dia menggerak-
gerakkan tangannya lagi. Dia 
mencoba menggapai-gapai 
untuk membuka jalan udara, 
tetapi tanah yang menumpuk 
terlalu berat. Tidak ada gunanya.

Kemudian dia sadar bahwa 
tadi tangannya  memegang kabel 
las. Tangannya mencari-cari. Dia 
menemukkan batang las yang 
masih berada pada tempatnya. 
Digenggamnya erat-erat 
kemudian menggerakkannya 
sambil berharap dapat memukul 
pipa, sehingga menimbulkan 
percikan bunga api. Tiba-tiba 
pergelangan tangannya tersentak 
dan dia tahu ada percikan bunga 
api yang timbul—aliran listrik 
akan menyebabkan cahaya 
berwarna oranye. Jadi dia terus 
memukul pipa, menimbulkan 
percikan api, sambil berharap 
hal itu dapat menarik perhatian.

Tentunya ini akan menarik 
perhatian, pikir Jack. Sebuah 
tangan menjulur keluar dari 
dalam tanah memukul batang 
las ke pipa—pasti menarik 
perhatian!

Dia mulai menghitung-hitung 
berapa lama dia sudah terkubur 
di situ karena tidak bisa melihat 
jam. Dia mereka-reka berapa 
banyak bensin yang masih tersisa 
di tanki, di atas parit—apakah 
akan bertahan hingga hari sudah 
menjadi gelap dan percikan 
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Pukul 16:00, kakakku Jack 
baru saja merangkak masuk 
ke dalam parit sedalam 
3 meter yang terbentang 
melintasi pusat kota.

Jam kerja sudah hampir 
selesai. Jack adalah seorang 
tukang las, dan dia ingin 
menyelesaikan satu 
lagi pekerjaan sebelum 
pulang. Dia mengucapkan 

selamat jalan kepada rekan-
rekan kerja yang sudah mau 
pulang, mengambil peralatan 
las, kemudian menuruni parit 
beserta peralatan listrik lainnya. 
Jack sudah berada di dasar parit 
sehingga kepalanya berada di 
bawah permukaan tanah.

Lalu lintas sangat sibuk. Meski 
tidak bisa melihat kendaraan 
yang berlalu-lalang, Jack dapat 
merasakan getarannya. Sesekali 
batu kerikil terlepas dari tepian 
parit, tetapi Jack tidak terlalu 
memperhatikannya.

Memang melas gabungan 
saluran air adalah tugas Jack. 
Dia merangkak memasuki pipa 
berdiameter hampir satu meter, 
menarik masker plastik menutupi 
wajahnya untuk melindungi 
matanya dari percikan las, 
kemudian mulai bekerja. Setelah 
selesai dengan pekerjaan 
yang satu ini, dia merangkak 
keluar dari pipa. Waktu sudah 
menunjukkan pukul 16:30. Dia 
mulai melas bagian luar. Baru 
setengah jalan, Jack berdiri untuk 
meregangkan otot kakinya yang 
kaku kemudian kembali menarik 
masker penutup wajah dan mulai 
bekerja.

Tiba-tiba tepian parit runtuh 
dan tanah mengubur Jack. Dia 
terdorong ke tepian pipa dengan 
kekuatan sebesar palu godam. 
Terkubur dengan posisi berlutut, 
wajahnya yang tertutup masker 
tertekan ke pipa. Tubuhnya sakit, 
darah keluar dari hidungnya dan 
dia tidak dapat menggerakkan 
kepalanya. 

Jack mencoba berteriak minta 
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bunga api berwarna oranye itu dapat menarik perhatian orang. 
Kemudian dia teringat bahwa itu adalah hari yang paling panjang 
di sepanjang tahun. Hari tidak akan menjadi gelap hingga pukul 
21:00. Jika masih ada cukup oksigen dan jika bensinnya cukup, 
mungkin...

Dia berpikir tentang ratusan orang yang berlalu-lalang di 
jalanan, persis di atas kepalanya. Dia berpikir tentang keluarganya 
dan mereka-reka jika dia masih akan melihat cucunya lagi. 
Dia berpikir tentang Tommy, asistennya, yang sedang bertugas 
beberapa kilometer jauhnya.

Karena tidak ada lagi yang dapat dilakukannya, dia berbaring 
dan menunggu sambil terus memukul-mukulkan batang ke pipa, 
sambil berharap cukup udara dapat memasuki maskernya agar 
dia dapat tetap hidup. Tidak ada yang dapat dilakukannya lagi 
kecuali berbaring dan berdoa, “Ya Allah, kirimkanlah seseorang 
untukku!”

Di kota lainnya, asisten Jack, Tommy, baru selesai bekerja. 
Usianya empatpuluh tujuh tahun, dan Jack, empatpuluh satu. 
Mereka sudah bersahabat erat selama lebih dari limabelas tahun. 
Tidak lama lagi mereka akan menjadi lebih erat, sebab dalam waktu 
beberapa menit Tommy akan menjadi jawaban dari doa Jack. 

Tommy tidak tahu bahwa Jack sedang bekerja di pusat kota. Dia 
mengemudikan kendaraannya, bermaksud langsung pulang ke 
rumah. Jalan protokol yang dilaluinya akan membawa dia pulang 
dalam waktu singkat. 

Tetapi sewaktu mengemudi, Tommy merasa ada sesuatu yang 
tidak beres. 

Dia mencoba menepiskan perasaan itu dan terus mengemudi. 
Sensasi yang aneh dan tidak dapat dijelaskan itu bertambah kuat. 
Dia merasa harus memeriksa pekerjaan di pusat kota, namun 
mengabaikan gagasan tersebut. Sebab itu berarti mengemudi 
6 km ekstra ketika lalu lintas sedang sangat padat. Mendekati 
persimpangan jalan, tiba-tiba Tommy berbelok. Dia tidak mencari-
cari alasan, dia hanya membelokkan kemudi. 

Sementara itu Jack terus saja memohon. Doa sederhana 
yang sama itu juga, “Ya Allah, kirimkanlah seseorang untukku.” 
Situasinya semakin sulit. Dia masih mendengarkan bunyi mesin 
lasnya di jalanan. Dia mereka-reka apakah hari sudah menjadi 
gelap sebab rasanya sudah begitu lama dia berada di situ dan 
suasana mulai menjadi samar-samar.

Sekarang Tommy mengemudi di jalan utama. Pekerjaan 
mengelas terbagi atas dua bagian. Dia berhenti tidak jauh dari 
tempat musibah dan keluar dari mobil. Dia bercakap-cakap 
dengan seseorang di situ selama limabelas menit. Dia tidak 
mengungkapkan sensasi janggal yang masih saja menghantui 
dirinya. Waktu telah menunjukkan pukul 17:45. Cuaca masih 
terang benderang.

Di parit, Jack kembali memukul-mukulkan sehingga 
menimbulkan bunga api. Pikirnya pasti hari sudah gelap sekarang. 
Dia mendengar mesin las meletup-letup sambil berharap ada 
orang yang datang—segera. Dia sedikit terheran-heran karena 
tidak merasa panik. Jack terus saja berdoa, “Ya Allah, kirimkanlah 
seseorang untukku.”

Berjalan-jalan sedikit, akhirnya Tommy kembali lagi ke mobil 
dan berpamitan. 

(bersambung ke halaman 10)
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SEBERAPAKAH 

BERATNYA 

DOA?

  Satu-satunya orang yang saya tahu pernah mencoba 
menimbangnya, masih saja tidak tahu. 

Dulu dikiranya dia tahu. Waktu itu dia memiliki 
sebuah toko kelontong di bagian barat New York. 

Seminggu menjelang Tahun Baru 1918, seorang 
wanita yang terlihat lelah datang ke toko dan 
meminta bahan untuk memasak santapan 
malam. Pemilik toko bertanya berapa uang yang 
dimilikinya.

“Suami saya gugur di medan perang,” jawab 
wanita itu. “Saya tidak punya apa-apa kecuali 

doa.”
Pemilik toko mengakui bahwa pada waktu itu 

dia memang tidak begitu peduli. Toko kelontong 
tidaklah sama dengan dapur umum.

“Tuliskanlah doamu itu“, sergahnya kemudian 
melayani pelangganan yang lainnya.

Yang mengejutkan, wanita itu mengeluarkan secarik kertas 
dari sakunya, membuka lipatannya lalu menyerahkannya kepada 
si pemilik toko. “Saya menuliskannya tadi malam sambil menjaga 
anak saya yang sakit.”

Belum lagi hilang keterkejutannya, entah bagaimana pemilik 
toko itu sudah menyambar kertas tersebut kemudian menyesali 
perbuatannya. Mau diapakan kertas itu? Mau bilang apa?

Lalu timbullah akalnya. Tanpa membaca doa itu, diletakkannya 
kertas tadi di salah satu sisi timbangan duduk yang dimilikinya. 
“Mari kita lihat berapa nilainya kertas ini.”

Yang membuat dia tercengang, timbangan itu tidak bergerak 
ketika dia memasukkan sebatang roti. Masih tidak bergerak 
bahkan ketika dia menambahkan makanan lainnya—barang apa 
saja yang dapat segera diraihnya dimasukkannya ke timbangan 
itu, karena semua mata mengawasi dia. Wajahnya menjadi 
semakin merah menahan rasa malu.

Akhirnya dia berkata, “Timbangannya sudah penuh. Pakailah 
kantong plastik ini.” Kemudian si pemilik toko berlalu.

Sedikit terisak, wanita itu mulai memasukkan barang-barang 
ke kantong plastik sambil sesekali menyeka airmatanya dengan 
lengan bajunya. Pemilik toko mencoba untuk tidak melihat, tetapi 
kantong plastik yang diberikannya cukup besar dan dia sadar 
bahwa kantong itu belum cukup penuh. Tanpa mengucapkan 
sepatah kata pun, dilemparkannya sebatang keju ke konter di 
hadapan wanita itu. Seandainya dia mau melunakkan hatinya 
sedikit saja, dia bisa melihat senyum dan pandangan penuh rasa 
syukur yang tersirat di wajah wanita itu.

Ketika wanita itu sudah pergi, pemilik toko memeriksa 
timbangan yang sebelumnya berfungsi dengan baik. Dia tidak 
pernah mengerti bagaimana atau kapan terjadinya, akan tetapi 
ternyata timbangannya itu rusak. 

Pemilik toko belum pernah melihat wanita itu sebelumnya dan 
tidak pernah melihatnya lagi. Akan tetapi di sepanjang hidupnya, 
wanita itu diingatnya melebihi wanita-wanita lainnya yang pernah 
berbelanja di toko kelontong miliknya. Dia selalu menyimpan 
kertas dari wanita itu yang di atasnya tertera:

“Tuhan, berikanlah kami pada hari ini makanan yang 
secukupnya.”

— Pengarang tak dikenal

Seorang 
janda miskin 
membutuhkan 
makanan untuk 
anak-anaknya.
Dia hanya 
punya doa …
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A da seorang anak 
muda di tempat 
pemukiman yang 
kumuh, yang 
nampaknya kuat 
iman. Lalu ada 
seseorang yang kurang 
ajar dan berusaha 
menguji imannya. 
Orang itu bertanya, 
“Jika Allah sayang 
kepadamu, mengapa 
Dia tidak mengurus 
kamu dengan lebih 
baik? Mengapa Dia 
tidak mengirimkan 
seseorang untuk 
membawakan sepatu 
dan pakaian untukmu 
serta makanan yang 
lezat?” Anak muda itu 
tercenung sejenak; 
kemudian dengan 
air mata berlinang 
berkata, “Saya 
rasa Allah sudah 
memerintahkan 
seseorang, tetapi orang 
itu lupa.”

Yang tidak mungkin menjadi mungkin …

ES
Dari Langit

Seorang 
anak lelaki di 

pedalaman Afrika 
tergolek di pembaringan 

sambil mengerang karena 
demam yang dideritanya semakin 

parah. Dokter yang merawatnya berusaha 
semaksimal mungkin untuk menurunkan suhu 

tubuh anak itu, tetapi yang sangat diperlukan adalah 
es batu. Dokter mengesampingkan pikirannya. Tempat 
terdekat untuk memperoleh es, jaraknya harus ditempuh 
selama beberapa hari.

“Tidak bisakah Allah mengirimkan es untuk anakku 
tersayang?” ibu dari anak yang sakit itu bertanya. 
Kemudian dia mengingatkan bagaimana pak dokter 
pernah berkata bahwa Allah berkenan untuk membuat 
mujizat bagi orang yang percaya.

“Betul,” kata pak dokter. “Tetapi es?—Di sini?” 
 Tanpa mengindahkan sikap pak dokter, ibu itu 

bertanya lagi, “Bukankah sebaiknya kita berdoa?”
Akhirnya mereka berdoa. Pak dokter mengucapkan 

doa yang umum dan tidak jelas, tetapi ibu si anak secara 
rinci mengemukakan isi hatinya.

“Ya Allah, kami memerlukan es untuk kesembuhan 
anakku. Aku percaya bahwa Engkau dapat 
mengirimkannya!”

Begitu si ibu selesai berdoa, es batu sebesar biji kenari 
mulai berjatuhan di atap gubuk mereka. Ketika keduanya 
menengadah ke langit, mereka melihat es batu tercurah 
dari langit.

“Allah menjawab dengan caraNya yang menakjubkan!” 
seru si ibu. Es batu hanya tercurah di tempat itu saja, 
dan sama sekali tidak merusak tanaman penduduk desa. 
Anak itu sembuh total. Berita tentang mujizat itu tersebar 
ke desa-desa lainnya, dan membesarkan iman orang-
orang yang mendengarnya.—Dan hal itu mengingatkan 
pak dokter bahwa Allah menjawab doa yang “mustahil”. 

— Pengarang Tak Dikenal
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Sensasi yang mengganggunya semakin kuat. Tiba di lampu 
merah, tempat dimana dia seharusnya berbelok untuk mengambil 
jalan pintas jika ingin melalui jalan tol. Jika dia tetap di jalan itu, 
perjalanannya akan semakin panjang. Tommy menginjak rem 
sejenak, kemudian melanjutkan perjalanan di jalan yang sama.

Sementara itu di bawah tanah, Jack akhirnya berhenti memukul-
mukul pipa karena itu membuatnya sulit bernafas. Rasanya dia 
tidak dapat bertahan lagi. Dia tidak bisa bernafas...

Persis pada saat itu juga, Tommy tiba di tempat dimana 
temannya terkubur hidup-hidup. Kelihatannya tidak ada yang 
berbeda. Dia melihat ada mobil perusahaan di situ. Tetapi itu 
bukan mobil yang biasa dipakai Jack. Tommy mengira mungkin 
ada karyawan lain yang bertugas di situ. Dia menepi, keluar dari 
mobil dan melihat mesin las masih menyala. Pikirnya pasti ada 
orang di dalam pipa sedang melas sesuatu. Masih saja tidak ada 
yang terlihat janggal.

Kemudian Tommy melihat tangan itu—dan tangan itu 
bergerak!

“Ya Allah!” bisiknya.
Dia meloncat ke dalam parit dan mulai menggali dengan kedua 

belah tangannya bagaikan seekor tupai. Tanah terlalu padat. 
Tergesa-gesa keluar dari parit, Tommy merasa ngeri. Dimatikannya 
mesin las dan berlari menyeberang jalanan menuju ke bengkel.

Di bawah tanah, Jack mendengar bunyi mesin las yang 
tersendat-sendat. Menyadari bahwa waktunya telah tiba, Jack 
mulai menyiapkan diri. Pernafasannya tersumbat, dan dia tersedak 
dan berupaya menghalau keharuan yang menerpanya. Beberapa 
meter dari situ, Tommy berseru, “Ada orang terkubur hidup-hidup 
di bawah sana! Ambilkan sekop!”

Kembali menyeberang jalan, Tommy berpacu sambil membawa 
sekop. Dia kembali ke tempat dimana ada tangan yang menyembul 
keluar, masih tidak menyadari bahwa itu adalah temannya.

Jack, merasakan ada tekanan di atas kepalanya dan sadar bahwa 
ada orang yang datang membantu. Dia berusaha keras agar tidak 
pingsan.

Orang dari bengkel datang membantu.
“Telepon polisi. Ada kotak pemadam kebakaran di ujung jalan,” 

seru Tommy.
Tommy mulai menggali. Dia menemukan jam tangan, rasanya 

dia tahu itu milik siapa. Dia terus menggali, hingga dia dapat 
melihat tubuh orang yang terkubur itu. Masih hidup, hanya saja 
nafasnya tinggal satu-satu.

Kemudian Tommy menyadari bahwa itu adalah kakakku, tetapi 
Jack sudah pingsan.Tommy menggali semakin cepat dan regu 
penyelamat tiba di tempat. Mereka memasang masker oksigen ke 
Jack sementara terus menggali. Orang banyak mulai berkumpul.

Jack memperoleh kesadarannya kembali ketika dibaringkan di 
usungan. Pada waktu itu pukul 18:30. Dia mengenali Tommy.

“Siapa yang menemukanku?” tanyanya.
“Aku,” jawab Tommy.
Dengan lemah, Jack berbisik, “Terima kasih Allah, Dia 

mengirimkan kamu.”

Ketika 
malapetaka, 
tragedi atau 

ketakutan 
menimpa; 

menyadari 
bahwa 

pertolongan 
ilahi dapat 
diperoleh 

dengan 
berdoa 
sangat 

melegakan 
hati. 

(Sambungan dari halaman 7)
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Oleh
James R.  Yates, 
Reader’s  Digest, 
Maret , 1996.

Apakah doa menyembuhkan? Ilmu 
pengetahuan mendapati apa yang 
sudah lama diketahui oleh orang-orang 
yang percaya. Sewaktu menjalankan 
pelatihan dari rumah ke rumah, saya 
mendapati pasien saya terserang 
kanker paru-paru. Saya menyarankan 
untuk mengikuti terapi, tetapi secara 
sambil lalu mengutarakan bahwa tidak 
begitu banyak membantu. Cukup 
beralasan, pasien tadi memilih untuk 
tidak menjalani perawatan. Namun 
demikian, setiap kali saya melewati 
tempat tidurnya, dia selalu dikelilingi 
oleh pengunjung yang berdoa 
untuknya. Bagus, pikir saya, karena 
sebentar lagi mereka akan harus berdoa 
di tempat pemakamannya.

Setahun kemudian saya bekerja 
di tempat lain, dan rekan kerja saya 
menelepon sambil menanyakan jika 
saya ingin bertemu dengan pasien 
lama saya. Pasien yang itu? Saya tidak 
percaya bahwa dia masih hidup. Saya 
mempelajari hasil rontgen paru-
parunya dan tercengang. Paru-parunya 
bersih sama sekali—tidak ada tanda-
tanda kanker.

“Terapinya berhasil dengan baik,” 
kata radiolog, sambil melihat melalui 
bahunya. Terapi? pikirku. Tidak ada 
terapi—kecuali jika doa dianggap 
sebagai terapi. Saya menceritakan 
kejadian yang sebenarnya kepada 
dua orang teman seprofesi dari 
sekolah medis. Kedua-duanya tidak 
mau mengakui bahwa kesembuhan 
orang tersebut adalah suatu mujizat. 
“Memang penyakit seperti ini begitu 
perangainya,” kata yang satu. Profesor 
yang satu lagi mengangkat bahu 
sambil berkata, “Begitulah cara kami 
menyikapi hal-hal seperti ini.”

Iman yang saya miliki ketika 
masih kecil, mulai berkurang ketika 
saya berkecimpung dengan urusan 
hidup dan mengejar karir. Sekarang 
saya percaya akan keampuhan obat 
modern. Jadi saya mengesampingkan 
kejadian tersebut.

Tahun-tahun berlalu dan saya 
menjadi kepala staf di sebuah rumah 
sakit umum. Saya menyadari banyak 
dari pasien yang berdoa, tetapi saya 
tidak terlalu percaya. Kemudian di akhir 
tahun 80-an, saya mulai menemukan 
berbagai penelitian—kebanyakan 
dilaksanakan di laboratorium secara 
seksama—yang memperlihatkan 
bahwa doa membawakan perubahan 

yang berarti di dalam berbagai kondisi 
fisik.

Barangkali penelitian yang paling 
meyakinkan adalah yang diterbitkan 
pada tahun 1988, oleh kardiologis Dr. 
Randolph Byrd. Melalui komputer, 393 
pasien jantung dari sebuah Rumah 
Sakit Umum dibagi-bagi menurut 
kelompok yang didoakan dan yang 
tidak didoakan. Tidak ada seorang pun 
yang tahu seorang pasien itu masuk 
ke kelompok yang mana. Kelompok 
doa hanya diberikan nama kecil si 
pasien, bersama dengan keterangan 
singkat tentang penyakitnya. Mereka 
diminta untuk mendoakan setiap 
pasien hingga pasien tersebut boleh 
meninggalkan rumah sakit—tetapi 
tidak ada petunjuk tentang bagaimana 
harus berdoa atau apa yang harus 
didoakan.

Sepuluh bulan kemudian, ketika 
penelitian tersebut sudah selesai, 
pasien yang didoakan mengalami 
beberapa perubahan yang berarti: 

• Perbandingan kebutuhan 
antibiotik antara mereka dengan 
kelompok yang tidak didoakan adalah 
1:5.

• Ketidak-mampuan jantung 
memompa cukup darah mempunyai 
perbandingan 1: 2½.

• Kemungkinan gagal jantung 
sangat tipis.

Seandainya yang tengah diselidiki 
adalah tentang obat atau proses 
bedah dan bukannya doa, tentu 
sudah disambut sebagai sebuah 
temuan yang luar biasa. Bahkan orang 
sekeras kepala & setidak-percaya Dr. 
William Nolen, yang telah menulis 
buku mempertanyakan iman 
akan kesembuhan, mengakui, 
“Jika penelitian ini absah, kita 
sebagai dokter seharusnya 
menuliskan doa sebagai 
resep”.
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Pengharapan 

Apabila kita melepaskan panah, kita mencari 
tempat di mana panah itu jatuh. Apabila kita 

mengirim kapal untuk berlayar, kita akan 
menantikannya kembali berlabuh. Apabila 

kita menabur benih, kita mengharapkan 
panen. Jadi apabila kita berdoa, bukankah kita 

seharusnya mengharapkan dan menantikan 
jawabannya?

Sesuatu yang indah dapat terjadi di dalam 
waktu yang singkat, seandainya kita tidak 

menyerah.

Iman melihat yang tidak terlihat, percaya 
yang tidak masuk akal, dan menerima yang 

mustahil.

Iman ibarat angin yang meniup layar perahu 
bermuatan harapan, menuju ke tujuan yang 

diidamkan.

Harapan adalah iman yang mengulurkan 
tangannya di dalam kegelapan.

Jangan takut mengambil langkah yang lebar 
jika diperlukan. Jurang tidak bisa diseberangi 

dengan dua loncatan kecil.

Iman disertai pengharapan membuat seorang 
gadis kecil membawa payung ke pertemuan 
doa untuk meminta hujan. Orang dewasa, 

mengenakan kaca mata hitam.

Hal-hal yang mengagumkan terjadi kepada kita 
apabila kita hidup penuh dengan pengharapan, 
percaya dengan keyakinan, dan berdoa dengan 

positif.

Iman memberikan keberanian untuk 
menghadapi hari ini dengan keyakinan, dan 

hari esok dengan pengharapan.

Kutipan Terkenal


